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(^_^)v 趣味に生きる（第２１回）～･ ～･ ～･ ～･ ～･ ～･  
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小 出 典 男 
(元 岡山大学大学院医歯薬総合研究科 総合内科教授，香川県病院事業管理者) 

                          

◆はじめに 

 前回，漁師・百姓・大工・庭師のタイトルで

執筆を開始したが，結局漁師のみで終わってし

まった。締め切り日に原稿を送ったところ，2 

～3 日で編集室の  T さんから電話があった。

「先生，漁師の話は大変面白かった。しかし，

写真は釣り道具ばかりで，釣れた魚の写真はな

いのですか」という。そんなものがあるはずも

ない｡「釣行は荷物が多い。カメラは潮には弱い。

カメラなど持って釣りに行くのは素人だ｡」と言

うと一応は納得してくれるが，なにか不満が残

る返事だ。仕方なく，未整理の写真箱をひっく

り返してやっと 1 枚見つけた釣果の写真を送っ

た。電話の要件は釣果の写真だけではなかった。

原稿を少し手直ししたと言うのである。本来の

タイトルだった「漁師・百姓・大工・庭師」を

「漁師」に替えたと言うのだ。さらに，最後の

パラグラフも私が書いていない文章があるでは

ないか｡「書き終わってほっとしたところ編集

室より，“魚料理・百姓・大工・庭師” について

もご披露願いたいと電話があった。さて，さ

て」と締めくくってある。要するに，「趣味に

生きる その 2, その 3」を書けと言うことらし

い。而して，次は「大工」のタイトルで書き始

めた。とても魚料理・百姓・庭師には今回も手

が届かなかった。 

 今回はこれでお許しいただき，時間があれば

また百姓や庭師を執筆するかも知れない。 

 

 

◆大工になるきっかけ 

 父が元気だった頃には，父が毎週田舎に帰り

縁側を開けて風を入れ，庭先の畑を作っていた。

さすがに父も 90 歳に近づくにつれ，田舎に行

く頻度が減った。田舎の家とは，私の家からは

車で 30～40 分程度の場所で，南面と北面にそ

れぞれ 150 m 程度の山尾根が連なり，間にある

わずかばかりの平地には，中央を流れる小川に

沿って水田が両側に数枚ずつ存在するいわゆる

里山である(写真1)。ここにある屋敷は祖父が

この村の村長をしていた頃に建てたもので，父

の生家であり，私の生家でもある。築後約 100 

年のボロ家(写真2)・水田・畑・山が少々ある。

水田は農協に頼んで近所の方に維持してもらっ

ており，毎年秋には新米が 120 kg ほど届けられ

ている。 

 

 
写真1 わがふるさと 

 中央に小川が流れその両側に水田が数枚ずつ存在

する，岡山市内から車で 30 分ほどの地にある里山。 
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写真2 改修した生家 
 かつては母屋の右に 2 階建ての長屋と離れ屋があり、左に高さ 

15 m ほどのヒマラヤ杉の大木があった。 

 

 父が行けなくなって数年，生家は床が抜け，

敷地内の立木も生い茂り，畑は足が踏み入れら

れないほど草が茂り，ヘビやカエルの天国とな

っていた。もちろん裏山も原始林と化していた。

屋敷と畑はこのまま放置して，自然に家が倒れ

るまで放置しようと一度は決意していた。父が

行けなくなって翌年，何がきっかけでもなく，

畑を作ってみたくなった。時間を見つけては草

を刈り，納屋に放置してあったクワで耕して，

最初は小さな家庭菜園を始めた。これが面白く

なって次第に畑は広がり，現在は 50 坪ほどの

立派な畑を再生している。農作業の話は次回に

先延ばしして，朽ちかけた屋敷について，話を

始めよう。畑を再生する過程で，最初に問題と

なったのはトイレだ。朽ちた屋敷のトイレは使

えず，休憩する場所もない。「そうだ，まずト

イレと休憩する場所だけでも，屋敷を改修しよ

う」そう考えた私は，いくつかの工務店に見積

もってもらった。いずれも 1 千万とかそれ以上

の高い値段を吹っかけてくる。 

 ある時小出グループの新年会で，家の改修を

した弟子がこんなことを言った｡「台所の窓を 2 m 

ほど南にずらしてほしい」と工務店に頼んだと

ころ，そんなことはできないと一蹴されたと。

調べているうちにある棟梁を紹介され，この棟

梁は窓を見るなり「2 m 南に動かすんだね。い

いよ，明日からやろう｡」と言って 3 日で窓を

移動したというのである。ピンときた私は，弟

子にその棟梁を紹介するように頼んだ。その場

で棟梁と電話がつながり，こともなげに「それ

では来週の日曜日に現場を見に行きましょう」

との返事だった。 

 次の日曜日，田舎の屋敷をぐるりと回った棟

梁が，ぽつりと言った｡「何をどうしたいの？｣。

「トイレを使えるようにして，床を板張りにし

て，2 階建ての納屋とそれに続く離れ家を潰し

て，小さい物置小屋を作りたい｣，これが私の

希望だった。棟梁の回答はさらに簡単で明確だ

った｡「母屋は少し手をいれればもう 20 年は持

つ。梁や柱は良い材料でまだまだしっかりして

いる。床が少し傾いているが何とかなる。納屋

や離れ家を解体するのはワケもない。これでよ

ければやってあげよう｡」｢あの～，おいくらぐ

らいかかるんでしょうか？」おそるおそる聞く

私に「私の日当は 1 日 2 万円，材料はできる限

り倒す離れ家や納屋の古材を使うが，時々新し

い材料も必要となるだろう。新しい材料を使う

ときにも，1 日に  2 万円以上の材料は要らな

い｡」｢それに先生も土日で手伝うことが条件だ｣

「はい。じゃお願いします」事前打ち合わせは

これで終わりだ。自信に満ちた言葉，話の明確

さに，私は既にこの時点で魅せられていた。こ

の棟梁が何者かも知らず。腕前も知らず。見積

もりもなし。なんとも奇妙な契約である｡ 
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◆解体工事 

 翌週の日曜日の午前 7 時に現場へ行ってみた。

なんと，開始から 1 週間で納屋の土壁がすでに

崩され，竹で編んだ壁の中身が露出しているで

はないか。さらに納屋の屋根に棟梁が登り，滑

り台を使って屋根瓦を 1 枚ずつ，下へすべり降

ろしているではないか｡「何時から来たの～」

と聞くと,「ずっと午前 4 時には来て仕事をして

いるよ。壁土を槌で崩すとほこりが出るので，

近所迷惑になるから近所が寝ているうちにやる

んじゃ」という｡「それより先生は下へおろし

た瓦を 1ヵ所に並べてくれ」という。昼食まで

一緒に瓦降ろしをした。昼からは土壁の内部で

露出している，編み竹を外してゆく。1 枚外す

ごとに ,「先生は向こうの畑で編み竹を燃やし

な」という。約束した以上，私も一緒に手伝う

しかない。週末に現場へ行くごとに私がやるべ

き仕事がちゃんと用意してある。私は当分廃材

の処分係りだった。いつも昼食は並んで一緒に

食べる。棟梁の昼飯はいつも，おにぎり 2 個と

お茶だけだった。最初はコンビニの弁当だった

私も，いつのまにか，おにぎり 2 個とお茶だけ

の昼食になっていた。おにぎりを食べながら，

いろんなことを教えてくれた。棟梁はもともと

岡山生まれの宮大工だったこと。大勢の弟子を

育てたこと。10 年前までは東京で故 田中角栄

の目白邸の修理を請け負っていたこと。妻の発

がんに端を発して，東京での工務店を閉じて岡

山に帰ってきて，自分の気に入った仕事だけを

引き受ける請負大工をしていることなどを教え

てくれた。 

 しばらくして，離れ家も納屋も剥き出し柱と

梁だけになっていた。棟梁は梁の上に上がり，

梁の中央から少し離れた場所を平帯(ロープで

はすべるので危険なのだそうだ)で縛り，その

平帯を滑車につなぐ。次いで梁の両端にインパ

クトドライバーで穴をいくつかあけることによ

り，のこぎり作業量を減らしておいてから，チ

ェーンソーで梁の両端を切り離す。すると平帯

と滑車に繋がれた長さ 5 m の太い梁(重さ数十キ

ロ)が，少し斜めになってぶらりと宙に浮く。

梁の先端を軽く押して反対側の着地方向を決め

ると，声がかかる｡「ゆっくり滑車を下すから，

梁の先端を捕まえて安全な位置に着地させてく

れ」滑車を引くとゆっくりと大きな梁が下りて

くる。数十キロの大きな梁が地面に横たわった。

見事な作業である。こんな作業を繰り返すと，

いつのまにか納屋の 2 階がなくなっていた。日

曜日に私が一緒に作業をする以外は，毎日朝 4 

時から午後 3 時まで働き，すべて一人で家を解

体してしまった。驚きである。棟梁は言う。

「一人で家を建てられる人には，一人で家が解

体できるんじゃ」「普通の工務店は口だけ出す

現場監督と，一人ではなにもできない若い奴ら

が重機をもってきて，無茶苦茶な解体をする。

あれは大工じゃない。重機で壊した古材は再利

用はできない｡」｢それにしても先生はよく働い

た。古資材の処理だけで 200 万円ぐらいはかか

るだろうから，その分儲けだね｡」とほめてく

れる。昼食時間はいつもこんな会話である。次

第に私が棟梁の弟子になりつつあることを感じ

る。 

 
◆母屋の改修と大工修行 

 離れ家と納屋を解体し，次は母屋の改修だ。

天井のシミをみて，天井裏には以前イタチとネ

ズミの両方が居たことを指摘する。イタチは必

ずカップルで住みつき，天井のシミはきれい好

きなイタチのトイレの場所だったことを教えて

くれる。雨漏りのことも考えて，天井裏に防水

シートを張る。シートの端を抑えていると，大

工用の大型ホッチキスを使ってすごいスピード

で，バシッバシッと針を発射してシートを留め

てゆく。古い床はすべて取っ払い，床板を固定

する新しい床下梁を作り，その上に地面方向の

片面が防水処理してあるコンパネを敷き詰め，

さらにその上に新しいフローリング材を固定し

てゆく。家の 4 隅の大きな柱の下は，少し腐っ

ているから取り替えるという。腐れの理由は柱

の裏にあるトイレの水分とそれに集まる子虫，

この子虫をついばむコウモリの存在を指摘する。

車のジャッキで柱を支え，柱の腐り部分を切り 
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取ってから新しい柱を継ぎ足す。なんと，少し

傾いていた床にボールをおいても，転がらなく

なった。床でシコを踏んでもびくともしない。

しっかりした床ができた。恐ろしい能力をみて

しまった感じがする。とても 70 歳の老人の仕

業とは思えない。スピードと正確さを兼ね備え

て作業を進めてゆく。こんな棟梁の仕事ぶりを

そ ば で 見 て い る と 「 先 生 も や っ て み た い の

か？」と聞く｡「やりたい」と答えると,「やっ

てみろ」と言ってくれる｡「ダメ・ダメ，こう

するんや」こんな会話をしながら，かんなの使

い方，鋸の使い方，電気鋸の使い方，金尺(か

なじゃく又はかねじゃく)の使い方，墨の入れ方，

インパクトドライバーの使い方，ノミの使い方

など，あらゆる大工道具の使い方をやさしく伝

授してくれる。次第に，簡単な大工仕事を任せ

てくれるようになった。 

 こうなると私の悪い癖が出てき始める。自分

の大工道具がほしいのである。ノミや鋸，電気

かんななどを買いたいと言うと,「やめときなさ

い」とやんわりといなされる。それでもホーム

センターでは Hitachi 製のインパクトドライバ

ーが 2 万円で売っていたので買うつもりだと言

うと，棟梁は真剣なまなざしで,「本当に買うの

か」と聞く。どうしても自分の道具がほしいと

いうと,「わかった。買うならホームセンターは

やめとけ。まずパワーが足りないし，すぐに壊

れる。あんなものは絶対に買うべきでない。本

当にほしいなら，行きつけの店で私が買ってき

てやる｡」とやっと言ってくれたのだ。買って

きてくれたインパクトドライバーは 5 万円のプ

ロ仕様(写真3-1, 2)だった。こんな具合に，電 

 

 
  写真3-1 プロ仕様のインパクトドライバー               写真3-2 各種サイズのねじくぎ 

 

 
写真4 電気かんなとかんな削り台 
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写真5 電動丸鋸と小さい作業台 

 

 
写真6 棟梁が譲ってくれた細鋸，ノミ，かんな，金尺 

 
気かんな(写真4)，電動丸鋸(写真5)など大工道具

の中で電動工具と言えるものが次第にそろって

いった。かんな掛けに必要なかんな作業台も作

ってくれた。ノミや金尺，墨ツボ，カネ切はさ

み，屋根で使う波板用の波板切はさみ，木槌な

どは，棟梁の弟子が昔使っていたものだと言い

ながら次々にプロ仕様の大工道具(写真6)を譲

ってくれた。リフォームが終わったときには，

ほぼ大工道具はそろっていたし，その使い方も習

得した｡ 

 
◆水・電気・ガス工事と内装・卒業試験 

 水回りや電気・ガス工事は近隣の工事業者に

やらせた方が，後々のメインテナンスに重要だ

という理由で，トイレと風呂・台所は，複数の

水回り業者に連絡してくれた。やってきた業者

は必ず棟梁のテストを受けさせられるのである。

「にいちゃん，そこの床にセメントを塗ってみ

な」とか「そこの切れ端のパイプを繋いでみ

な」とか言うのである。やってきた業者は最初

はびっくりするが，迫力に負けて言われるまま

に棟梁の指示に従うのである。出来栄えをみて

棟梁は「わるいけど，にいちゃんのところには

任せられんわ」と平然と言うのである。こう言

われた職人も抵抗はしない。すごすごと「また

良い仕事があったらお願いします」といって帰

って行くのである。職人の技を知りつくしてい

るらしい。職人を仕切れる職人の親方が本当の

棟梁なのである｡「にいちゃん，ちゃんとでき

るようやな」と言われた職人の顔は誇らしい。

そこにすかさず「施主は毎日使う訳はないから，

風呂も，トイレも一番安いものでええんよ」

「それからついでだから，そこらに並べてある

瓦を畑の隅に砕いて埋めてくれ」という。棟梁

の迫力は素晴らしい。職人は棟梁を尊敬してい

るらしく，余分仕事も文句も言わずにやってく

れた。ガス工事業者には LP ガスボンベの据え

付け，配管工事をしてもらったが，彼らも他の

職種と同じ運命をたどったことは言うまでもな

い。なんとトイレとユニットバス，これらから

出る排水を処理する合併処理槽，すべて合わせ

て 200 万円以内でできたのである。 

 こんな作業を続けること 4ヵ月。2 月に始め

たリフォーム作業が完了したのは 5 月の終わり

だった。平屋の離れ家と 2 階建ての納屋を倒し，

その材料で平屋の小さい小屋を作り，さらに 7 

部屋あった母屋の床と天井をすべて改修し終え

たのだ。最後は内装仕上げだ。最初からの私の

希望だった，掘り炬燵を棟梁が作り始めた。離

れの家の大きな梁を炬燵の足に作り替え，最大 

8 人が座れる大きな掘り炬燵(写真7)を作ってく

れた。暖房には，古い電気こたつのヒーターを 

3 機据え付けられるようにしてある。堀り炬燵

を作っている間に，障子張，ふすま張，壁紙張

(写真8)が私に言いつけられた仕事だ。障子を

井戸端にもって行き，古い障子紙をたわしで洗

い落とす。乾燥させてから，桟の補強をほどこ 
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写真7 解体した離れ屋の梁を足に使った掘り炬燵 
 奥に見えるステレオは私が学生時代に使ってい

たもの，レコードプレイヤーも再生させた。 

 

 
写真8 私が貼った障子とふすま，床の間のクロス 

 

し，次いでナイロンが織り込んである破れにく

い障子紙を張り付ける。ふすまも表紙を剥がし，

裏張りを補強してから表紙を張り替える。ふす

まの裏張りには大正時代の新聞も貼ってあった。

障子もふすまも，掘り炬燵を作りながら棟梁が，

皺ができないような貼り方を口頭で指示してく

る。難しがっていると，炬燵つくりを中断して，

やって見せてくれる。床の間のクロスも指示に

従って張り替える。内装工事・建具職人仕事・

クロス張，すべて棟梁が師匠である。かくして，

内装も掘り炬燵も完成したのである。 

 棟梁の賃金は最初の約束通り，1 日 2 万円で 

4ヵ月分＝240 万円，水回りが 200 万円，新規材

料費が約 20 万円，しめて 460 万円の出費であ

る。後日何人かの友人に見せたところ，だれに

見せても「1000 万～1500 万は最低でもかかっ

たでしょう」と言われる度に,「もう少し安くで

きたよ」と言って自慢している。 

 私にとってのなによりの収穫は，リフォーム

の結果より棟梁の弟子になれたことだ。リフォ

ームが完成して 1 月ほど経ったころ，棟梁が住

み 心 地 を 見 に き た ｡「 家 の 調 子 は ど う や ？ 」

「絶好調です」「今日は，家の調子を見るだけ

でなく，そろそろ先生の卒業試験をしに来た」

と言うのだ。3 日間無料サービス残業で，一緒

に大工仕事をしてくれるというのだ。「何がし

てほしい？」「そうですね。大工仕事をするた

めの作業小屋(写真9-1, 2)を納屋と屋敷の間に

作りたい」と言うと，現場をじっと見て，直ち

に「じゃ，今から材料を買ってくるわ」と言う。

もう設計図も作業工程も頭の中にできているら

しい。敷石の上に 4 寸角の柱を 1 本立て，残り 

3ヵ所は納屋と母屋の柱を共用して，屋根の梁

を組み上げる。その上にポリカーボネート製の

波板を載せて固定する。柱と梁の木組みは，ち

ゃんと柱に切り込みを入れて組み上げる。平板

は平面で使うと応力に弱いけれど，平面と直角

に使うと応力に耐えるようになる。たとえ粗末

な小屋づくりにも，釘で安易に木と木を繋ぐこ

とはさせてくれない。電気丸のことノミだけを

使っての木の接合技術を教えてくれたのだった。

3 日間の作業小屋つくりで，どれだけ私の腕が

上がったかをテストされたようなものだ。ウッ

ドデッキも作りたいと言うと,「もう自分で作れ

るはずだ。そんなことで私を呼ばなくてもいい

だろう」「出来上がったら仕上げだけは見に来

てやるよ」と言われて卒業試験は終わった。ど

うも最低ラインの合格がもらえたようだった。

特に木組みの技術に魅せられたし，私には大き

な自信となった 3 日間であった。 

 
◆大工仕事の弟子 

 東京や大阪のサラリーマンに田舎屋リフォー

ムの話をすると目を輝やかせる。よほど田舎暮

らしに憧れているのか,「おいでよ」と言うと作 
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                  写真9-1 卒業試験で作った作業場 

 
業着でズックを履いて，友人を連れて都会から

はるばる新幹線に乗って手伝いに来てくれる。

田舎屋のリフォームが終わって 2 年が経過する

が，この間必要な場所に棚を作ったり，納屋に

農機具収納棚を作ったり，ブドウ棚を作ったり

など，細かい大工作業には事欠かない。彼らに

は今度は私が棟梁だ。 

 次の目標はピザ窯つくりだ。幸い，耐火煉瓦

の町の病院にアルバイトに行っている関係で，

耐火レンガ 600 個を手に入れて，土建屋の友人

に 4 トントラックで運んでもらっている。これ

からベニヤ板と垂木で木型を作り，その木型に

沿って耐火レンガを積み上げる計画だ。窯の 4 

隅の垂直は糸に分銅をぶら下げることで垂直を

取る。高さ合わせは，水道ホースに水を入れて 

4 隅が同じ高さになるように水平を取る。水平

器など使わなくても，垂直と水平はちゃんと棟

梁の教えが生きるはずだ。レンガのつなぎは耐

火セメントで，高さ 170 cm の煙突もつけるつも

りだ。今年中には高さ 120 cm，幅 100 cm，奥行

き 150 cm のピザ窯が出来上がるだろう。都会の

サラリーマンは，今から喜々として手伝いたが

っている。 

 ピザ窯が出来上がることを前提に薪割り作業 

 
写真10 愛用のチェーンソー 

 

も始めている。裏山には父が植林してくれてい

た 30 年ものの檜もある。エンジン付きチェーン

ソー(写真10)で 2 本ほど間伐してあるし，敷地

内の柿木やモミの木を伐り倒して(写真11)，こ

れらを 30 cm ごとに輪切りにしている。サラリ

ーマン氏にこれを材料に斧で薪割りをさせたと

ころ，腰が入っていなかったのか，はたまた柄

が弱っていたのか，柄が折れてしまった。新し

い樫の木の柄を買ってきたが，柄が太すぎて斧

の穴に入らない。さっそく電気かんなの登場だ。

ちょうど斧の穴に入る厚みになるように電気か

んなで削ってゆく。ぴったりと柄が収まったと 
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写真11 チェーンソーで切り倒した 

モミの木の大木 

ころで，金属製のホゾを打ち込んで斧の刃をし

っかりと固定する。すべて棟梁からの直伝の技

術だ。大工仕事で教わった技術は，あらゆる場

面で役に立つ。弟子たちは，そのたびに感心し，

尊敬のまなざしで私を見てくれる。棟梁は今年

で 72 歳になっているはずだ｡「先生はさすがに

頭が良いのか呑み込みが早い。もう弟子は取ら

ないことにしていたが，先生は私の最後の弟子

かもしれないね」と言ってくれた。昔の弟子が

使っていたというプロ仕様の大工道具一式を私

にくれたのは，私を弟子として認めてくれたか

らかも知れない。 

 
◆おわりに 

 この話を終わるにあたり棟梁に心より感謝し

ている。もちろん，友人に家の改修のためにだ

れか良い大工は居ないかと聞かれる度に，棟梁

を推薦している。紹介した友人すべてから感謝

の言葉をもらっている。ただし，家内は当然な

がら，感謝の言葉もないし私のわがままに呆れ

ているばかりだ。 
 

 

           読者の方にはさまざまな趣味をお持ちの方がおいでかと思います。 

           編集室では本コラムへのご投稿を心よりお待ちいたしております。 
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